平日我與妻養成一個習慣：
上下樓梯總要扶著扶手。
今天早餐畢走下樓，妻在前，我在後；
到了一樓的樓梯轉彎處，我抓起妻的手，
一面拍打她的手背，一面嘮叨：
「打一下、打兩下、打三下！
今天我五點鐘就起床了，
妳總是磨蹭到最後一分鐘，才要我騎摩托車送你！」
（磨蹭：虛擲光陰，dawdle）
有六歲孩子唸一年級的家庭，
偶有這樣的棘手問題，
孩子清早起床後哭鬧：
「媽媽！我不要上學！」
這是最令父母頭痛的問題。
妻已是成人了，她不會哭鬧：
可是她有退化性關節炎，
起床之後全身僵硬，
需要長時間活動關節與肌肉，
這是苦惱之處。
2011/05/04 星期三
